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CE QU’IL RESTE  
DES CITOYENS DU MONDE
Forces et faiblesses  
d’une utopie internationaliste



PAR  ISABELLE MAYAULT

« Citoyen du monde », c’est ainsi que Gérard Depardieu s’est 
défini afin de justifier sa décision de quitter l’espace fiscal 
français pour la Russie. C’est aussi le titre que le milliardaire 
Carlos Ghosn a choisi pour son autobiographie. Avec ce genre 
d’hommage, on est bien loin du projet d’internationalisme 
citoyen formulé au sortir de la Seconde Guerre mondiale par 
le militant pacifiste américain Garry Davis. Ces deux exemples, 
pourtant, disent quelque chose de ce à quoi renvoie ce « label » 
aujourd’hui : un humanisme galvaudé, une façon « premier degré » 
ou cynique, selon la sensibilité, de prétendre s’inscrire dans 
un monde globalisé. Que s’est-il passé depuis les glorieuses 
années où Garry Davis faisait la une des journaux en renonçant 
à son passeport américain ? Que reste-t-il du réseau associatif 
et de ses 200 000 encartés de par le monde ? Enquête sur le 
mouvement des Citoyens du monde, son essoufflement progressif, 
mais aussi ses idées toujours pertinentes pour penser notre 
rapport aux frontières aujourd’hui.

Le premier citoyen du monde
Tout a commencé en 1948. Ou alors avant, quand les États-Unis sont entrés 
dans la Seconde Guerre mondiale. Garry Davis, danseur de talent, fils d’un 
chef d’orchestre, était promis à une belle carrière sur Broadway quand il fut 
appelé à la guerre en tant que pilote. À la mort de son frère, en 1944, il s’est 
promis de le venger et a bombardé l’Allemagne avec ferveur. Puis le remords l’a 
étreint. À la fin de la guerre, il a lu dans le New York Times l’histoire d’un jeune 
diplômé américain parti pour réparer une église bombardée en Allemagne après 
avoir renoncé à sa nationalité. Il a décidé de faire pareil, mais avec plus d’éclat.  
« Cette idée est vieille comme le monde », a raconté Davis à l’auteure de Citoyennetés 
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à vendre, Atossa Abrahamian, qui l’a rencontré un an avant sa mort, en 2012.  
« Ils s’appelaient les cosmopolites. Il y a 2 500 ans, Socrate disait : “ Ne vous désignez 
pas seulement comme Athéniens ou Grecs, soyez des citoyens du monde ”. » 

Comme Davis ne pouvait pas renoncer à ses droits depuis le territoire américain, 
il se rendit à Paris, où il refusa le permis de séjour de trois mois qu’on lui propo-
sait, et se fabriqua une carte d’identité « mondiale » avec un morceau de carton. 
Ce fut le début du mouvement Citoyens du monde, mais aussi d’une longue vie 
d’apatride, passée en partie en prison à cause de sa manie de braver les frontières 
sans papiers en règle. « Pour sa famille, c’est terrible ce qu’il a fait », commente 
sa femme, Esther Peter-Davis, une pionnière du militantisme antinucléaire en 
France, rencontrée à Strasbourg. « Quand son père a découvert qu’il lâchait tout, 
Garry avait vingt et un ans. »

Comme beaucoup à cette époque, Davis redoutait l’imminence d’un troisième 
conflit mondial. Pour lui, la clé du problème, c’étaient les États-nations, dont la 
souveraineté était inversement proportionnelle à l’efficacité des Nations unies. 
Dans son livre My country is the World, il taxait l’ONU de « rassemblement glorifié 
de commères incapables de résoudre les problèmes majeurs du monde ». Cette jeune 
institution siégeait alors au palais de Chaillot, à Paris. Son territoire étant, par 
nature, international, Garry Davis, qui avait le sens de la mise en scène, en 
profita pour s’installer dans « le seul endroit de l ’établissement où il [ put ] entrer », 
comme le rappelle Atossa Abrahamian dans son livre, le restaurant des Nations 
unies. Avec pour seules possessions « une 
Bible, une machine à écrire et les vêtements 
qu’il portait ».

En novembre 1948, soutenu par des 
personnalités comme le résistant français 
Robert Sarrazac, mais aussi Albert Camus 
ou André Breton, Davis interrompit une 
Assemblée générale de l’ONU. Une scène 
d’anthologie qui a marqué le jeune Pierre 
Bergé : « Nous avions obtenu une trentaine 

EN NOVEMBRE 1948, SOUTENU 
PAR LE RÉSISTANT FRANÇAIS 
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de places au balcon », a écrit l’homme d’affaires et mécène français à la mort de 
Garry Davis, en 2013, « et quand le représentant de l’URSS prit la parole, Garry se 
leva, invectiva l’assistance et se mit à jeter des tracts ».

Des passeports et des villes « mondialisés »
L’abandon du passeport américain de Garry Davis pour un statut d’apatride 
fut l’acte fondateur du mouvement. Sous des airs anecdotiques, la question est 
centrale. « Elle a été à l ’origine d’un schisme au sein des Citoyens du monde », se 
souvient Laurent Son, rencontré lors de sa permanence au siège de l’association, 
dans le 13e arrondissement de Paris. « Garry est celui qui est allé le plus loin en deve-
nant apatride, alors que l’idée, pour certains, se limitait à posséder une carte d’iden-
tité Citoyens du monde en plus de sa nationalité d’origine. » David Gallup, l’ancien 
avocat de Garry Davis, continue à ce jour d’émettre des passeports mondiaux à 
Washington. Barack Obama est titulaire de l’un d’eux, ainsi qu’Edward Snowden. 

À l’époque, la standardisation des passeports était un phénomène relativement 
récent. Dans un passage célèbre du Monde d’hier, son récit autobiographique 
écrit en 1941, Stefan Zweig décrit la surprise que suscitaient auprès de la jeune 
génération ses récits de voyage sans papiers d’identité : « Je m’amuse toujours de 
l’étonnement des jeunes quand je leur raconte qu’avant 1914 je voyageais en Inde et 
en Amérique sans posséder de passeport, sans même en avoir jamais vu un. [ … ] Il n’y 
avait pas de permis, pas de visa, pas de mesures tracassières, ces mêmes frontières qui, 
avec leurs douaniers, leur police, leurs postes de gendarmerie sont transformées en un 
système d’obstacles ne représentaient rien que des lignes symboliques qu’on traversait 
avec autant d’insouciance que le méridien de Greenwich. »

Dans son Histoire de la carte d ’identité nationale, l’universitaire Pierre Piazza 
rappelle que cette dernière est devenue un enjeu politique majeur avec la Première 
Guerre mondiale, qui coïncida avec un phénomène d’expansion urbaine sans 
précédent. En France, elle a commencé à être mise en place pour les nomades, 
puis pour les étrangers. Ensuite seulement, la pratique est devenue courante. 
Aujourd’hui, l’émission des papiers d’identité constitue si évidemment l’une des 
principales prérogatives de l’État que l’on en oublierait presque qu’il s’agit d’une 
création à peine centenaire.

111 — Ce qu’il reste des Citoyens du monde



112 — Ce qu’il reste des Citoyens du monde

L’initiative de Garry Davis s’inscrivait également dans la lignée du passeport 
Nansen, projet du Norvégien Fridtjof Nansen, commissaire pour les réfugiés à 
la Société des Nations, Prix Nobel de la paix en 1922 et, par ailleurs, explorateur 
des Pôles. L’existence de ce passeport fut de courte durée – des années 1920 
jusqu’à la disparition de la SDN en 1945 – mais, dans cet intervalle, il permi à 
450 000 réfugiés de rejoindre les rives d’un continent où leur vie n’était pas en 
danger. Parmi eux, Nabokov, Chagall, Stravinsky ou Capa.

Même si l’élan initial s’est affaibli avec les décennies, il reste du projet mondia-
liste de Garry Davis des registres répertoriant quelque 200 000 Citoyens du 
monde, ainsi qu’un important réseau de villes mondialisées. C’est-à-dire des 
communes qui, par ce titre, se sont déclaré à la fois terres d’accueil et territoires 
pacifiés. La première fut la ville de Cahors, dans le Lot, rebaptisée « Cahors-
Mundi » après un vote par référendum en 1949. Dans la foulée, une centaine de 
villes du Lot l’ont initiée. L’année suivante, la « route de la Paix » fut inaugurée 
entre Cahors et le village de Saint-Cirq-Lapopie par Garry Davis, en présence 
de l’écrivain surréaliste André Breton, qui aura le coup de foudre pour Saint-
Cirq et s’y installera durablement.

État des lieux d’une association essoufflée
Aujourd’hui encore, des communes continuent de se déclarer mondialisées. Au 
Japon, en Allemagne, aux États-Unis, elles sont devenues légion depuis la fin des 
années 1940. Depuis peu, c’est sur le continent africain que le concept séduit. La 
localité de Kashusha, dans le Sud-Kivu congolais, s’est déclarée mondialisée en 
2006. Au Togo et au Sénégal, d’autres villes ont sauté le pas ces dernières années. 
Mais en France, l’héritage patine.

Pour Joël Luguern, qui a longtemps été secrétaire adjoint de l’association 
Citoyens du monde, l’idée de Davis selon laquelle il fallait « sensibiliser les habi-
tants au premier niveau de l’État » ne s’est pas véritablement ancrée. « Beaucoup 
de communes concernées ignorent qu’elles ont été mondialisées », affirme-t-il. Joël 
Labbé, sénateur EELV et unique parlementaire français Citoyen du monde, 
abonde en ce sens. Lui qui a fait adopter la Charte de la citoyenneté mondiale 
des territoires « après de longs débats » dans sa commune de Saint-Nolff, en 
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Bretagne, du temps où il était maire, se demande aujourd’hui comment « donner 
une envergure à cette idée magnifique », dont il reconnaît pratiquer les principes 
de façon plutôt discrète.

Une visite dans les locaux de l’association où sont conservés les registres, boule-
vard Vincent-Auriol à Paris, permet de se faire une idée du peu d’actions qui 
animent les lieux. Difficile de se dire que se jouent ici de fiévreux débats d’idées. 
Les élections de délégués mondiaux qu’on nous avait annoncées pour l’automne 
n’auront d’ailleurs finalement pas lieu. En fait, cela fait plusieurs années que 
le scénario se répète, nous apprendra plus tard Joël Luguern, membre parisien 
d’une branche dissidente des Citoyens, rue Victor-Duruy, créée à la suite d’une 
scission liée à une affaire de « comptabilité pas nette » qui est venue secouer le siège.

L’adresse qui revient dans les conversations quand on essaie de savoir où bat 
le cœur des Citoyens du monde en France, c’est la Maison de la citoyenneté 
mondiale de Mulhouse, incarnée depuis 2002 par la figure de Roger Winter- 
halter, ancien conseiller municipal et maire dans la région. Ce centre de ressources 
sur l’économie sociale s’intéresse aux solidarités d’ici et d’ailleurs, organise des 
forums citoyens et se débrouille avec « peu de pouvoir, peu de moyens, mais beau-
coup de volonté et de passion », selon les mots de son fondateur. C’est pourtant le 
manque de moyens qui, d’après Joël Luguern, explique la difficulté des Citoyens 
à mobiliser leurs réseaux militants : « Quand les gens prennent une carte Citoyens 
du monde, soit ils sont déjà militants ailleurs, chez Greenpeace ou Amnesty, soit ils le 
deviennent, mais pas au sein des Citoyens. »

Les héritiers
Dès lors, qui peut se targuer d’avoir repris le flambeau de l’internationalisme 
citoyen de Garry Davis ? Toujours boulevard Vincent-Auriol, sur le même trot-
toir que le siège des Citoyens du monde, se trouve celui de l’association espé-
rantiste de langue française. Créée par Ludwik Zamenhof, un ophtalmologue 
polonais et polyglotte, dans les années 1870, bien avant la naissance de Garry 
Davis, l’espéranto a ceci de commun avec le projet des Citoyens du monde que 
son créateur pensait et espérait – d’où son nom – que cette langue pourrait unir le 
monde et encourager la paix. Aujourd’hui, ils sont entre 500 000 et deux millions  
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de locuteurs dans le monde à parler cette langue dépourvue de territoire.  
Une belle masse critique pour une langue artificielle.

Ici aussi, il est question de passeport. Pour Phil Guichet, enseignant d’espéranto, 
tombé dans la marmite, comme beaucoup d’autres locuteurs, grâce à Internet, le 
« Pasporta servo » encourage les jeunes à s’y intéresser, car c’est la promesse de 
futurs voyages. Ce système permet en effet aux espérantistes de loger, partout 
dans le monde, chez d’autres espérantistes : un service d’hébergement gratuit 
qui permet aussi de pratiquer la langue.

Mais une autre similitude lie espérantistes et Citoyens du monde. Alors qu’elle a 
depuis longtemps survécu à son inventeur, et qu’elle inquiétait suffisamment en 
haut lieu pour que Staline et MacCarthy y voient une « langue d’espions », avec de 
célèbres locuteurs comme Tolstoï, Jules Verne, Tolkien ou encore George Soros 
et des allocutions de Jean-Paul II et Benoît XVI, l’espéranto garde aujourd’hui 
une image ringarde. 

L’économiste suisse François Grin a 
publié en 2005 un rapport préconi-
sant son utilisation comme langue de 
travail au sein de l’Union européenne. 
Selon ses travaux, ceci réglerait les 
problèmes d’équité engendrés par 
l’usage d’une ou de plusieurs langues 
nationales, pour une économie 
annuelle nette de… 25 milliards 
d’euros. Mais l’auteur le fait en se 
bouchant le nez : « Étant donné la réputation de ringardise que véhicule l ’espé-
ranto, cette dernière conclusion peut surprendre, surtout dans le cadre d’une approche 
qui se réfère à des concepts économiques. » Misère.

Faudrait-il chercher les héritiers de Garry Davis, comme se le demande Atossa 
Abrahamian, du côté du « cosmopolitisme funeste » de personnages venus des 
nouvelles technologies californiennes, comme Roger Ver, l’un des défenseurs 

ALORS QU’ELLE INQUIÉTAIT 
SUFFISAMMENT EN  

HAUT LIEU POUR QUE STALINE  
ET MACCARTHY Y VOIENT 

UNE « LANGUE D’ESPIONS », 
L’ESPÉRANTO GARDE AUJOURD’HUI 

UNE IMAGE RINGARDE.
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les plus célèbres de la crypto-monnaie bitcoin ? On pourrait être tenté de le 
croire puisque, en 2014, cet intrigant personnage a renoncé à sa nationalité 
américaine… mais seulement après avoir acheté un passeport de Saint-Kitts-
et-Nevis, une île des Caraïbes, ses ambitions en matière de business nécessitant 
une mobilité que le statut d’apatride ne favorise guère. Saint-Kitts a la particu-
larité d’avoir été le premier État à pratiquer la « citoyenneté par investissement », 
ce qui, comme son nom l’indique, consiste à délivrer des passeports en échange 
de placements importants – en l’occurrence, 400 000 dollars minimum. Roger 
Ver vient d’ailleurs d’y créer l’entreprise Passports for bitcoin. On est bien loin 
de la vision pacifiste et universaliste de Garry Davis.

Reste le réseau des No Border. Voilà 
des héritiers plus probants de l’inter-
nationalisme citoyen que les cosmo-
polites cyniques de la Silicon Valley. 
La raison d’être de ce mouvement 
né à la fin des années 1990 en Alle-
magne, et devenu depuis un réseau 
international, c’est l’abolition des 

frontières et de la distinction entre « citoyen » et « non-citoyen », avec pour cible 
principale la forteresse Europe. En France, on a récemment entendu parler de 
leurs actions dans la jungle de Calais ou encore à la frontière franco-italienne, à 
Vintimille ou Menton. Ils ont par exemple monté des dossiers sur les violences 
policières contre les réfugiés et dénoncé le « système d’apartheid » frappant ces 
derniers. Est-ce à cause de la nature des idées qu’il défendent ou de la nature 
autonome et autogestionnaire du mouvement ? Les No Border connaissent en 
tout cas le même genre de difficultés que Garry Davis avec les pouvoirs publics : 
ils font l’objet d’attaques des représentants politiques locaux et nationaux qui 
cherchent à les décrédibiliser.

Des idées pour aujourd’hui et pour demain
Il suffit pourtant de regarder autour de soi pour constater l’intensification de 
la violence aux frontières et des effets de ségrégation inhérents à cette violence.  
La moitié des murs qui se dressent actuellement dans le monde sur des frontières  

LE RÉSEAU DES NO BORDER EST 
UN HÉRITIER PLUS PROBANT  
DE L’INTERNATIONALISME CITOYEN 
QUE LES COSMOPOLITES CYNIQUES 
DE LA SILICON VALLEY.
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ont été érigés depuis 2010  et un nombre équivalent sont en cours de réalisation. 
On connaît pourtant l’incapacité des murs à empêcher les mouvements migra-
toires, comme en témoignent par exemple les cent cinquante tunnels passant 
sous la frontière mexicano-américaine.

Les flux migratoires que l’Europe connaît aujourd’hui, et qui sont les plus 
importants depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, invitent à réfléchir, 
dans le sillage de Garry Davis, à notre rapport aux frontières, c’est-à-dire en 
réalité aux rapports entre sédentaires et nomades. Dans son essai Violent Borders. 
Refugees and the Right to Move ( Verso, 2016 ), le géographe Reece Jones rappelle 
que depuis les premières formes de sédentarisation, l’histoire de l’humanité 
pourrait presque être résumée aux tensions entre groupes sédentaires et groupes 
nomades, ces derniers étant toujours perçus comme une menace potentielle par 
ceux qui ont (ou croient avoir) un territoire à défendre.

Pour Reece Jones comme pour les No Border, les frontières créent une hiérarchie 
entre droits des citoyens et droits de l’homme ; les premiers prenant, dans la 
logique actuelle, le pas sur les seconds. « Le durcissement et la militarisation des 
frontières » sont une manifestation de « la redéfinition et de l’expansion de la souve-
raineté des États », écrit Reece Jones, qui voit dans ces inégalités structurelles 
liées à la détention d’un passeport de tel ou tel État une pratique qui sera perçue 
comme absurde par les générations futures. Après tout, un système de suffrage 
électoral excluant les femmes et les Noirs était encore en vigueur en France ou 
aux États-Unis il y a tout juste quelques décennies.

Ce que Stefan Zweig ne pouvait deviner en écrivant Le Monde d’hier en 1941, 
c’est que le passeport autrichien deviendrait le quatrième passeport le plus 
puissant du monde, selon le classement annuel du site Passport index, car il 
permet à tous ses citoyens, et pas seulement aux plus aisés, de voyager dans 
cent cinquante-cinq pays sans visa. Le passeport le plus puissant est celui de 
l’Allemagne, avec cent cinquante-huit entrées ; le deuxième celui de la Suède, 
avec cent cinquante-sept entrées ; et le troisième celui de la France. Le passeport 
afghan arrive bon dernier avec seulement vingt-quatre entrées.
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Ce qui fait sens, dans l’héritage intellectuel de Garry Davis, ce n’est pas 
tant d’exiger l’abolition pure et simple des frontières, qui pose entre autres 
problèmes celui de réduire le débat à un stérile « Pour ou contre les frontières », 
que de travailler à plusieurs niveaux sur la réduction des inégalités structurelles 
mises au jour par les flux migratoires et la mobilité arbitraire que permettent 
certains passeports et pas d’autres. Reece Jones propose par exemple de réflé-
chir à un salaire minimum mondial pour les fabricants de produits destinés à 
une consommation internationale.

L’autre axe de réflexion de Garry Davis, qui a encore toute sa pertinence dans 
la période actuelle, c’est de contourner la souveraineté des États-nations par le 
haut et par le bas. Avec son ambition de créer un gouvernement supranational, 
ainsi que des territoires mondialisés de la taille d’une commune, Garry Davis 
ne soulignait pas autre chose que la nécessité d’un écosystème gouvernemental. 

Aujourd’hui, l’idée est revenue à la fois par la porte de l’écologie et par celle de la 
crise de la représentation démocratique. Une proposition récente des Citoyens 
du monde du 15e arrondissement de Paris, reprise par Nicolas Hulot en amont 
de la COP21, visait à créer une entité supranationale dédiée à l’environnement. 
Benjamin Barber, ancien conseiller de Bill Clinton et auteur de l’essai Et si les 
maires gouvernaient le monde ?, a pour sa part été à l’origine d’un courant de 
pensée qui a abouti à la création en septembre 2016, à La Haye, d’un Parlement 
international des maires ( Global Parliament of Mayors ) composé d’une soixan-
taine d’élus locaux à ce jour.

Barber est parti d’un double constat : nous sommes confrontés à des défis qui 
sont par nature sans frontière ( le sida, le terrorisme, la crise migratoire… ) et 
quand nous nous tournons vers le politique pour trouver des solutions, nous 
faisons face à des institutions mises en place il y a quatre cents ans par des 
États-nations souverains. Fille de la cité grecque, la démocratie n’aurait-elle pas 
le pouvoir de renaître grâce au pouvoir des villes ? La question est ouverte, et 
elle n’a rien de ringard.




